于碗窑，读一册山水手稿

林利群

久闻苍南碗窑的大名，却一直无缘探访。此番在采风活动中，我终于得以走进这隐于浙南山坳里的古村落，亲手触摸那段被时光浸染的陶瓷记忆。

暑日里，我才去过江西景德镇。那里的瓷器博物馆是何等的恢宏！馆藏浩瀚，御窑精品琳琅满目、雍容华贵，仿佛在诉说着“瓷都”昔日“工匠来八方，器成天下走”的繁荣景象。那是一种属于王朝的气派，磅礴而令人敬畏，却总觉得隔着一层玻璃的冰凉和疏离。

而碗窑则迥然不同。这里没有巍峨的宫馆，没有如织的游人，只有沿坡而筑的龙窑静卧在那里，如同一条沉睡的苍龙，有窑头、窑室和窑尾。龙窑以砖土筑就，长约40米，坡度约20度，曾用于烧制青花瓷等。散落在老屋窗台、村巷角落的瓷器多是些寻常碗盏，甚至带着些许瑕疵。虽有一两间店铺有小瓷器出售，也似乎不成气候。而正是这“不成气候”，却格外古朴动人。它们不是供在殿堂的艺术品，而是先民们生活与劳作的温热印记。我的指尖拂过粗粝的碗沿，仿佛能听见当年窑工们夯土、拉坯的喘息声，能看见挑夫们担着满筐碗碟，沿着古道走向家家户户的背影。“人间烟火味，最抚凡人心。”如果说景德镇的瓷器是大家闺秀、精美绝伦，那么碗窑的陶碗则是小家碧玉、质朴无华，更贴近心跳，因为它们属于生活。

带着这般对比的心境，我走进了村里的“半角”书屋。书屋悬在碗窑古村的半山腰，像一只栖息的鸟，守着这一方山水和满窑的旧瓷记忆。这书屋的名字起得真是极妙——它不贪多，不求全，只在这苍茫天地间守着自己这微不足道的一角，但这小小的一角，却因着这山、这水、这千年的瓷窑历史，变得无比充盈。它虽只占天地一角，室内的布置却别有风味。旧木梁，书墨香，茶几竹椅，书架参差。书籍并非整齐划一，反倒有种随手而放的洒脱。一位同伴倚在屋内竹椅上，望着满架书，大概是心驰神往了吧，他道：“这辈子最大的念想，莫过于能有这样一间屋子了。无聊时便窝在这椅子里，慢品一壶茶，静读一卷书，此生便足矣！”

另一位同伴则倚在窗边，笑着接话：“你只道室内的风景好，却不知窗外的更是难得。” 顺着他指的方向望去，窗外是潺潺的溪流，是苍翠的古树，是青苔斑驳的瓦檐，是浩浩荡荡的绿，那绿浓得化不开，再远处，便是那沉默了数百年的古窑。书卷的墨香与山间的清气在此交融，时光仿佛被拉得悠长而绵软。人坐在窗下，仿佛不是来读书，倒是来与整座山谷对话。

是啊，如果说景德镇像一部精装版的《上下五千年》，考究、深邃，须得正襟危坐地拜读，那么碗窑就是一卷散落在民间的山水手稿，笔触稚拙，却满是生机与真情。在这里，品茗品书之余，抬眼便是山水，耳畔还有“窑风”。这一方天地，收容的不仅是书籍与茶盏，更是一种远离喧嚣的静谧。

离去时，碗窑正安详地卧在山坳里，如那些古老的碗盏，盛着满满一碗人间烟火气，温暖着每一个过客的归途。